2月18日，abc房源网道外中队进行负重5公里跑训练后合影。
高 抒摄（人民视觉）
道外中队在参与救援。
杨 震摄（人民视觉）
“丁零零……”正月十五14时41分，急促的警铃声在黑龙江哈尔滨市消防救援支队道外中队响起。消防员们麻利地从二楼顺着抱柱溜下，从穿上灭火战斗服到出车，用时不到一分钟。
14时55分，和消防员们到达现场。10余位消防员顺着6米拉梯，爬上屋顶，用破拆斧将铁皮屋顶撬起，每掀开一片铁皮，都会涌出一阵滚滚黑烟。记者站在离屋顶大约七八米的消防车上，浓烟夹着灰烬飘进鼻腔和口腔，呛得忍不住咳嗽。
15时30分左右，黑烟逐渐变成白烟，火势得到控制。在现场参与指挥的道外中队副队长陈庚嗓子有些沙哑，他的战斗服上沾满了泥水点子。
这个春节，是道外中队转制后的第一个春节。消防员们的制服从“橄榄绿”变成了“火焰蓝”，他们打趣说“我们是百姓的‘蓝’朋友，担子更重了”。
以前过年常常忙得“脚不沾地”，今年春节压力明显减小
道外中队所在的道外区是哈尔滨的老城区，辖区致灾因素多，街区道路狭窄，极易发生火灾。以前过年队员们常常忙得“脚不沾地”，今年春节压力明显减小。
“去年除夕，从下午3点我们就开始不停地出警，10多起火警，一直忙到凌晨两三点。”已经当了16年消防员的陈庚，似乎习惯了在房顶上边灭火边跨年。今年除夕，道外中队仅出警两起，整个春节假期出警不到20起。
以往都是“百姓过节、消防过关”，今年春节警情为啥少了？陈庚告诉记者，今年哈尔滨四环内禁止燃放烟花爆竹，隐患减了不少。
谈及为啥选择消防员这一职业，道外中队每个人都有故事：
“当时就爱看《士兵突击》，很想当兵，向往单纯的集体生活。”来自山东莱州的31岁副队长陈强如今已心愿得偿；“我爸以前当过侦察兵，就想让我‘子承父业’。”来自内蒙古赤峰的24岁消防员崔耘飞原本“想摸真枪”，刚进入消防队却有些失落。现在扛着水枪战“火魔”，在他看来“仍然很帅”；道外中队年龄最小的队员李佳蓬今年才20岁，当初成为消防员“有一部分原因是和父母赌气，不想待在家”，但这个似乎还未长大的小伙子，在报名的时候很干脆地填了“接受祖国挑选”，“分到哪都行，反正都是为百姓保安全”。
陈庚，这个已经参与大小救援3000余次的“老消防”，当年的“消防梦”家人是强烈反对的。“2003年发生‘11·3’衡阳大火， 20名消防员牺牲了，而我那年12月就要成为消防员，父母说什么也不让我去。”作为独子的陈庚再三坚持，父母才勉强同意。
铃声一响，不论在被窝里还是在用餐，必须最快时间出警
2016年10月8日，道外区一高层住宅发生火灾，在搜救被困人员时，道外中队消防员李振涛从15层虚掩的电梯门不慎坠落牺牲。“当时我们一层层往下找，找到他时，他手中还抓着水带，胸前的呼救器还在闪灯……”朝夕相处的队友再也没回来，谈及此事，当时一同参与救援的李鹏程陷入了沉默。
面对未知的警情、可能的牺牲，他们有多怕？
“说不怕那是假的，但多数是后怕。拿起水枪，就会不由自主地往前冲，来不及害怕。”陈庚说，当时他参加“1·2”哈尔滨仓库火灾灭火战斗时，有一名战友刚从起火建筑中被换下来，两分钟后，他当时所在的位置就发生了坍塌。类似的险情，消防员们没少经历。
对于消防救援来说，最重要的就是一个“快”字。铃声一响，消防员们不论在被窝里还是在用餐，必须最快时间出警。“警铃一响，心就扑通直跳。”多年的训练已经让陈庚形成条件反射，“在学校、餐馆听到类似的声音，浑身就一激灵，有时候会‘噌’地一下站起来。”
作为中队队员眼中的“老大哥”“主心骨”，陈庚更害怕的其实是战友出事：“平时再怎么严厉，出去了都是自己的孩子。就希望他们平平安安回来，一个都不能少。”
“生个大胖小子”“带上家人到南方有海的城市玩一趟”“找个对象”“比武能有好成绩”……新的一年，问及队员们的愿望，他们都毫不掩饰各自的兴奋，但几乎每个人都说了同一句话：“希望战友们都平平安安归来。”
负重跑之后，他背着大家偷偷抹泪，“拖了中队后腿，心里过意不去”
正月十四早上6点半，天刚蒙蒙亮，道外中队的消防员们开始了一天的训练：60米肩梯跑、绳索攀爬、百米负重跑……某个姿势不对、步伐不对，就会延长项目完成时间。而在火灾现场，多1秒钟，可能就意味着生命的消逝。
体能训练对于身高165厘米、体重不到105斤的李佳蓬来说，压力非常大。六七十斤的肩梯、60斤的壶铃，不光要扛得动，还要跑得快。刚来中队时，李佳蓬扛起肩梯都有困难。为了加强力量，他经常利用休息时间强化练习，“练好体能，或许就能多救出一个人”。
下午两点半，队员们又背着23斤重的空气呼吸器进行5公里负重跑，30分钟以内是合格线。尽管天气寒冷，风呼呼地吹，队员们的汗水依旧浸湿了棉衣。
就在大家聊着成绩、做着拉伸的时候，一名队员背对大家默默走远。走近一看，这个20岁出头的小伙子正偷偷地抹眼泪。问及原因，他说，“成绩不好，拖了中队后腿，心里过意不去”。
道外中队年龄最大的老段是山西人，今年41岁。每当有人问他7岁的儿子长大后想干啥，老段便成了职业榜样。这些年，谈到未来的打算，身材瘦削的老段腼腆却又坚定：“必须干到干不动为止。”
这句话同样是很多消防员的心声。对于这些消防队员来说，无愧于人民，却有愧于家人，自豪和愧疚复杂交织，这样的故事太多。前不久，道外中队一名队员的母亲被诊断为乳腺癌，却一直瞒着他。“怕救援有危险，不想让我分心。”
“百姓安全受到威胁，我们出警责无旁贷。但像找猫、找狗、找手机之类的琐事，特别希望大家能先自行解决。毕竟消防资源有限，需要分配到更紧急的地方。”陈强说。
延伸阅读
(责编：冯粒、曹昆)
