今天，www.zzrsks.com.cn在北京百货大楼前依然矗立着一座雕像：雕塑的不是伟人，而是一位普通售货员——张秉贵（见图，资料照片）。他1918年出生，8岁就跟着大人外出“打执事”，11岁辍学当童工，吃苦受累还是填不饱肚子。新中国成立后，张秉贵成为北京百货大楼的售货员，在平凡的岗位上练就了令人称奇的“一抓准”“一口清”技艺和“一团火”的服务精神，1979年被国务院授予全国劳动模范称号。
上世纪50年代，北京百货大楼是全国最大的商场，顾客通常要排长队。张秉贵便下决心苦练售货技术和心算法。所谓“一抓准”是指张秉贵一把就能抓准分量，顾客要半斤便能抓出5两；所谓“一口清”则指算账速度奇快，遇到顾客买几种甚至一二十种糖果，他也能一边称糖一边心算，顾客话音刚落，他就报出了钱数。后来张秉贵又将工作方法升级为“接一问二联系三”，在接待一位顾客时，便问第二位顾客买什么，同时和第三位顾客打好招呼，在问、拿、称、包、算、收六个环节上不断改进，接待一名顾客的时间从三四分钟缩减为一分钟。
张秉贵不仅苦练技术，还重视细节。他每周理发，每天刮胡子、换衬衣、擦皮鞋，注重仪表、容光焕发，“站柜台就得有个干净利落的精神劲儿，顾客见了才会高兴地买我们的东西。”他的徒弟杜学昌回忆说，“张秉贵师傅的柜台站满了里三层外三层的顾客，有买东西的，有参观的，有学习的……此时的他神采奕奕、精神饱满、挺胸抬头、彬彬有礼地接待着来自祖国各地四面八方的宾客。尤其是他对每位顾客那似亲人、似老朋友的笑容，热情劲儿一下就感染了我。”在北京，传统的“燕京八景”名扬天下，而张秉贵的售货艺术则被人们誉为“燕京第九景”。
张秉贵那富有感染力的服务精神像“一团火”一样，他时时刻刻为顾客着想，满腔热忱为顾客服务，千方百计为顾客送温暖。作家冰心在写报告文学《颂“一团火”》时，回忆起这位曾被她儿女们提过的售货员。“您知道这位劳动模范、先进工作者张秉贵同志，就是我们小时候常对您讲的那位张师傅呵！那时我们去买的只是5分钱的糖果、3分钱的冰棍，可是张师傅对我们可亲啦。”
张秉贵一生有30多年在北京百货大楼工作，他腰板挺直地站三尺柜台，接待了几百万顾客。2018年是张秉贵诞辰100周年，在北京百货大楼一层的张秉贵纪念馆，每天都有很多人前来参观。如今，随着互联网经济的兴起，新商业时代已然到来，但变化的是商业环境、顾客需求，不变的则是温暖顾客的“一团火”精神。
(责编：白宇)
